Un chenal de deux kilomètres serpente entre les prés salés, les voiliers avancent au ralenti, puis les mâts s'immobilisent au pied d'une porte de pierre : ainsi arrive-t-on à Vannes, par le golfe du Morbihan, cette petite mer intérieure semée d'îles que les Bretons appellent Mor bihan. Les quais du port s'avancent jusqu'aux portes de la cité ancienne, si bien que la passerelle franchie, quelques dizaines de mètres suffisent pour passer des pontons aux remparts.

Une cité fortifiée face à son jardin

Capitale historique des Vénètes, ce peuple de marins que Jules César affronta en 56 avant notre ère, Vannes conserve l'un des ensembles fortifiés les mieux préservés de Bretagne. La promenade de la Garenne longe les murailles côté jardins : parterres à la française, tour du Connétable, et en contrebas les vieux lavoirs à toits d'ardoise alignés au bord de la Marle, image la plus photographiée de la ville. On franchit ensuite la porte Saint-Vincent, percée au XVIIe siècle, pour entrer dans le lacis des rues piétonnes.

Pans de bois et halles vivantes

La vieille ville aligne près de 170 maisons à colombages, penchées les unes vers les autres au-dessus des ruelles pavées. Place Henri-IV, les façades des XVe et XVIe siècles composent un décor presque intact ; à l'angle d'une maison voisine, un couple de bustes sculptés et souriants, surnommé Vannes et sa femme, salue les passants depuis cinq siècles. Les étals des halles des Lices débordent d'huîtres de la petite mer, de galettes et de fraises selon la saison, tandis que la Cohue, ancienne halle médiévale devenue musée des beaux-arts, fait face à la cathédrale Saint-Pierre. Le mercredi et le samedi matin, le marché déborde jusque sur les places voisines, comme il le fait depuis le Moyen Âge. Cette dernière, chantier de sept siècles, garde le tombeau de saint Vincent Ferrier, prédicateur espagnol mort à Vannes en 1419.

Le golfe, une mer en miniature

Le Morbihan déploie devant la ville une constellation d'îles et d'îlots que les courants remodèlent deux fois par jour. Depuis la gare maritime, à courte distance des pontons, les vedettes locales proposent le tour du golfe avec arrêt possible à l'Île-aux-Moines, la plus étendue, où ruelles fleuries, plages de sable et sentiers côtiers se parcourent à pied ou à vélo en une demi-journée ; sa voisine plus discrète, l'île d'Arz, cultive le même art de vivre entre chantiers ostréicoles et petites criques. Certaines sorties passent aussi au large de Gavrinis, l'îlot dont le cairn néolithique, couvert de gravures vieilles de plus de 5 000 ans, compte parmi les monuments mégalithiques les plus étudiés d'Europe. Les marées commandent tout ici : à marée basse, les parcs à huîtres émergent ; à marée montante, les courants du passage de Port-Navalo comptent parmi les plus vifs d'Europe.

Suggestions selon le temps disponible

Avant de redescendre vers les pontons, un dernier détour s'impose par la place des Lices, où se tenaient jadis les tournois, puis par le port lui-même, que les Vannetais arpentent le soir entre les terrasses et les coques amarrées. Le chenal attend, la mer intérieure aussi. En quittant la cité des Vénètes, on comprend ce qui fait durer les villes bretonnes : un pied dans le granit, l'autre dans l'eau salée, et une lumière changeante qui redessine le paysage à chaque marée. Il en reste, longtemps après, comme un goût d'iode et d'ardoise mouillée.