Il y a des noms qui remplissent un pont d'observation dès l'annonce du commandant, et Skye est de ceux-là. La plus célèbre des Hébrides déploie des paysages devenus des icônes : pinacles de roche noire, falaises plissées comme des kilts, montagnes aux arêtes dentelées. Les navires mouillent le plus souvent devant Portree, la capitale insulaire, et transfèrent leurs passagers en annexe jusqu'au petit bassin du centre, à deux minutes de la place principale. D'autres itinéraires utilisent Uig, au nord, ou le mouillage d'Armadale, au sud ; dans tous les cas, l'escale se joue entre un bourg attachant et des paysages qui aimantent les autocars.
Portree, la façade rose et bleue
Autour du bassin, une rangée de maisons peintes de teintes vives fait face aux collines ; les bateaux de pêche déchargent langoustines et crabes qui se retrouvent le midi même sur les tables des restaurants du quai, sous l'œil intéressé des goélands. La place Somerled et ses rues adjacentes rassemblent boutiques de tweed et de laine, cafés et galeries. Une heure suffit pour faire le tour du bourg, ce qui laisse l'essentiel de l'escale pour la vraie vedette : la péninsule de Trotternish, qui commence aux portes de la ville.
Le vieil homme de pierre
À un quart d'heure de route au nord de Portree se dresse la scène la plus photographiée de Skye : le Old Man of Storr, un monolithe de 50 mètres détaché de l'escarpement du Storr, entouré d'aiguilles rocheuses. Le sentier depuis le stationnement grimpe sec à travers d'anciennes plantations, environ 45 minutes de montée pour atteindre les points de vue, où le pinacle se découpe au-dessus du détroit de Raasay. Prévoir des chaussures correctes et une couche coupe-vent : la météo change ici en un quart d'heure, et c'est précisément ce qui rend la lumière si belle.
La route du Trotternish
Les excursions poursuivent généralement la boucle vers le nord, enchaînant les sites de la péninsule. Kilt Rock laisse tomber sa cascade de Mealt directement dans la mer depuis des falaises de basalte plissées ; le Quiraing déroule un chaos de tours et de plateaux né d'un gigantesque glissement de terrain toujours actif, que l'on parcourt à pied sur quelques centaines de mètres pour en saisir l'étrangeté ; le musée de la vie insulaire, à Kilmuir, conserve un hameau de chaumières du 19e siècle, avec la tombe de Flora MacDonald, l'héroïne qui aida le prétendant Stuart à fuir déguisé en servante. Un autobus local boucle aussi le circuit pour les passagers autonomes.
| Site | Distance de Portree | Intérêt principal |
| Old Man of Storr | 10 km | Pinacle rocheux et sentier panoramique |
| Kilt Rock | 28 km | Falaises plissées et cascade en mer |
| Quiraing | 35 km | Paysage de glissement de terrain |
| Château de Dunvegan | 35 km | Siège du clan MacLeod, jardins |
Clans, whisky et jardins
Vers l'ouest, le château de Dunvegan, habité par les chefs du clan MacLeod depuis huit siècles, montre ses reliques, dont une bannière de soie aux pouvoirs légendaires, et ses jardins descendant vers un loch peuplé de phoques. Les amateurs de single malt filent plutôt vers Talisker, la doyenne des distilleries de Skye, née en 1830 sur les rives du loch Harport. Ces excursions demandent chacune une demi-journée ; mieux vaut choisir un camp que vouloir tout embrasser.
Redescendre vers le quai
En fin de journée, les autocars redéposent leurs passagers au-dessus du bassin, et beaucoup s'accordent une assiette de langoustines face aux maisons peintes avant de rembarquer. Skye tient ses promesses avec une facilité déconcertante : même sous la bruine, ses paysages semblent taillés pour la mémoire. L'annexe repart, le Storr s'efface dans les nuages, et chacun emporte une image différente, un pinacle, une cascade, une arête noire sous la pluie. C'est la marque des très grands paysages : ils se partagent mal, mais ils restent.