Midway Island USA
USA

Sur la carte du Pacifique, il faut plisser les yeux pour le trouver : un anneau de corail de quelques kilomètres, perdu à plus de 2 000 kilomètres au nord-ouest de Honolulu, à mi-chemin entre l'Amérique et l'Asie — d'où son nom. Midway est pourtant l'un des lieux les plus chargés d'histoire et de vie de tout l'océan. Rares sont les navires qui passent dans ces parages; plus rares encore les passagers qui poseront le pied à terre, car l'atoll, refuge faunique national, demeure fermé à la visite publique et ne s'approche qu'avec les autorisations fédérales américaines. Cette escale-là se vit d'abord depuis le pont, et elle n'en est pas moins marquante.

Un anneau, deux îles

L'atoll enserre un lagon turquoise autour de deux îles principales, Sand et Eastern, ourlées de plages d'un blanc de craie. Depuis la mer, on distingue les alignements de bâtiments hérités du temps où Midway servait d'escale aux hydravions transpacifiques, puis de base militaire. L'ensemble appartient aujourd'hui au monument marin national de Papahānaumokuākea, l'une des plus vastes aires marines protégées de la planète, qui couvre les îles hawaïennes du Nord-Ouest et leurs eaux.

Juin 1942, le tournant

Le nom de Midway reste attaché à la bataille qui s'y joua du 4 au 7 juin 1942. Six mois après Pearl Harbor, l'aviation américaine y brisa l'avance japonaise en envoyant par le fond quatre porte-avions ennemis. Les historiens s'accordent à y voir le point de bascule de la guerre du Pacifique. Un mémorial national honore cette mémoire sur l'atoll, et croiser dans ces eaux, même sans débarquer, revient à traverser l'un des grands champs de bataille navals du XXe siècle — invisible, puisque la mer a tout refermé.

Le royaume des albatros

La véritable souveraine des lieux n'est pourtant pas l'histoire militaire. Chaque année, près de trois millions d'oiseaux marins se reproduisent sur ces quelques kilomètres carrés, dont la plus grande colonie d'albatros au monde. Les albatros de Laysan y couvrent littéralement le sol à la saison des nids, cohabitant avec pétrels, sternes et frégates. L'atoll abrite aussi le canard de Laysan, l'un des oiseaux les plus rares de la planète, sauvé de justesse de la disparition. Les biologistes qui se relaient sur place suivent notamment une femelle albatros baguée en 1956, la plus vieille sauvageonne connue au monde, encore observée ces dernières années : les gens de mer aiment son nom, Wisdom — la sagesse.

Observer depuis le pont

À l'approche du récif, la mer elle-même change de population. Les albatros escortent le navire en planeurs infatigables, frôlant les vagues sans un battement d'ailes; des dauphins à long bec chassent dans les eaux du lagon; tortues vertes et phoques moines hawaïens, tous deux protégés, fréquentent les récifs. Jumelles et téléobjectifs sortent d'eux-mêmes. Les naturalistes de bord, quand il y en a, vivent ici leurs plus belles heures de commentaire.

Une leçon de fragilité

Ce bout de terre porte aussi, à sa manière, les cicatrices du monde moderne : les courants du Pacifique nord y déposent des débris de plastique venus de tout l'hémisphère, que les équipes de conservation ramassent inlassablement pour protéger les nichées. Voir ce confetti de terre à la fois si vivant et si exposé laisse rarement indifférent; bien des passagers repartent avec un regard changé sur l'océan qu'ils traversent.

Le sillage du souvenir

Quand l'anneau de corail s'efface dans le bleu, il reste au voyageur un privilège discret : celui d'avoir vu, ne serait-ce que depuis la mer, un lieu que presque personne ne verra jamais. Midway ne distribue ni boutiques ni panoramas urbains — seulement de l'histoire pure, des ailes par millions et une leçon d'humilité au milieu du plus grand des océans. Certaines escales se mesurent en heures; celle-ci se mesure en perspective.

Questions fréquentes

Non. L'atoll est un refuge faunique national fermé à la visite publique, et l'on ne s'en approche qu'avec les autorisations fédérales américaines. Cette escale-là se vit depuis le pont du navire, et elle n'en est pas moins marquante.
À plus de 2 000 kilomètres au nord-ouest de Honolulu, à mi-chemin entre l'Amérique et l'Asie — d'où son nom. C'est un anneau de corail de quelques kilomètres qui enserre un lagon turquoise autour de deux îles principales, Sand et Eastern.
Le lagon turquoise, les plages d'un blanc de craie et les alignements de bâtiments hérités du temps où Midway servait d'escale aux hydravions transpacifiques puis de base militaire. Surtout, les oiseaux : les albatros escortent le navire en planeurs infatigables, frôlant les vagues sans un battement d'ailes.
Parce qu'elle fut le point de bascule de la guerre du Pacifique. Du 4 au 7 juin 1942, six mois après Pearl Harbor, l'aviation américaine y brisa l'avance japonaise en envoyant par le fond quatre porte-avions ennemis. Un mémorial national honore cette mémoire sur l'atoll.
Près de trois millions d'oiseaux marins s'y reproduisent chaque année sur quelques kilomètres carrés, dont la plus grande colonie d'albatros au monde. Les albatros de Laysan couvrent littéralement le sol à la saison des nids, avec pétrels, sternes et frégates. L'atoll abrite aussi le canard de Laysan, sauvé de justesse de la disparition.
Une femelle albatros baguée en 1956, la plus vieille sauvageonne connue au monde, encore observée ces dernières années par les biologistes qui se relèvent sur place. Les gens de mer aiment son nom : Wisdom, la sagesse.
Le monument marin national auquel appartient Midway : l'une des plus vastes aires marines protégées de la planète, qui couvre les îles hawaïennes du Nord-Ouest et leurs eaux.
Des dauphins à long bec chassent dans les eaux du lagon, et tortues vertes et phoques moines hawaïens, tous deux protégés, fréquentent les récifs. Sortez jumelles et téléobjectifs : à l'approche du récif, la mer elle-même change de population.
Parce que les courants du Pacifique nord y déposent des débris venus de tout l'hémisphère, que les équipes de conservation ramassent inlassablement pour protéger les nichées. Voir ce confetti de terre à la fois si vivant et si exposé laisse rarement indifférent.
Très peu. Rares sont les navires qui croisent dans ces parages, et il s'agit essentiellement de traversées d'expédition ou de repositionnement transpacifique. Certaines embarquent des naturalistes, qui vivent ici leurs plus belles heures de commentaire.